
A proposito di I Ching di Ernst Bernhard - Una lettura psicologica dell’antico libro divinatorio 

cinese (La Lepre edizioni, 2015).  

Un’intervista di Valentina Micheli con la curatrice Luciana Marinangeli 

 

Passare del tempo con Luciana Marinangeli significa sentirsi guardati da due occhi gentili, 

interessati e benevoli con la sensazione che i propri vissuti e il proprio destino vengono restituiti 

pieni di buone possibilità. 

Sento qualcuno che sa vedere le sofferenze nascoste, che tende a difendere senza pretese chi non si 

protegge da solo; che tende all’accudimento. 

L’oggetto del nostro incontro è il libro, appena pubblicato, da lei curato, I Ching di Ernst Bernhard 

- Una lettura psicologica dell’antico libro divinatorio cinese. 

 

D: Perché I Ching proprio ora a quattro anni di distanza dalle Lettere a Dora dal campo di 

internamento di Ferramonti, mentre so che hai provato invano a pubblicare altri scritti di Bernhard 

che ti sono stati affidati a suo tempo dalla curatrice testamentaria di Dora, moglie di Bernhard, e 

anche da vecchi pazienti? 

R: È un libro sulla trasformazione continua, che è la vita. È stato pubblicato in questo periodo di 

grandi cambiamenti appunto perché questo è il tempo in cui stiamo sperimentando la paura che 

sempre accompagna il cambiamento, adesso a livelli fortissimi. La paura del cambiamento è logica 

e naturale e qui, sottesa, c’è la paura della rovina totale della nostra civiltà, delle nostre stesse 

esistenze. La piccola casa editrice della Lepre ha saputo cogliere una sincronicità che 

evidentemente non è stata valida per Boringhieri e Giuntina, due case editrici che precedentemente 

si erano interessate ad altri materiali di Bernhard. Questo libro è sul mutamento e anche sulla rovina 

apparente che, in realtà, è creativa come dice Prigogine. 

Bernhard è venuto a dirci che, nonostante le apparenze, il mondo in cui viviamo, con i suoi eventi, 

non è un caos destinato alla morte termica; siamo invece all’interno di un organismo in sé ordinato 

e armonioso che funziona con leggi comprensibili e di cui la prima è la legge dell’alternanza e della 

ciclicità, leggi che si possono leggere nel grandioso movimento ordinato dei pianeti del nostro 

sistema solare. L’idea della morte termica come destino finale della terra nasce dal modello 

scientifico ottocentesco dell’entropia: il mondo va verso il raffreddamento e la rovina; Bernhard 

precorre invece il modello attuale di pensiero scientifico che è invece quello dell’entropia negativa: 

l’energia termica che sostiene il mondo non è affatto destinata a diminuire fino a estinguersi ma, al 

contrario, aumenta. 

 



D: Il libro sembra costruito da frammenti 

R: Anche Mitobiografia, il libro sotto il suo nome pubblicato postumo nel 1969, frutto della ricerca 

e della cura editoriale di Hélène Erba-Tissot, è formato dei frammenti del copioso materiale di 

appunti e delle conversazioni registrate dai suoi allievi, principalmente Silvia Rosselli, che nel libro 

ho riportato assieme ad altri appunti inediti e ad alcune lettere di Bernhard a sua suocera Marta 

Friedlaender. I frammenti e gli insegnamenti orali con la loro apparente carenza di elaborazione 

secondaria inquietano chi vuole ancora verità “scientifiche”, causa effetto alla Newton con prove di 

laboratorio. Ma oggi la scienza non parla di verità “scientifiche”, ma di modelli di interpretazione 

della realtà, che domani possono essere cambiati. La vita naturale si ribella ai nostri vincoli culturali 

e Ilya Prigogine, premio Nobel 1977 per la chimica, ne La nuova alleanza ha illustrato la fisica del 

non equilibrio, dei sistemi instabili, associati all’idea di caos: una scienza nuova che studia i sistemi 

dissipativi, dinamici e instabili dell’universo. Laddove la scienza classica dava importanza 

all’ordine, alla stabilità, oggi primaria è la fluttuazione, l’instabilità.   

Bernhard in questo è molto moderno.  

Lo hanno definito un maestro orale ma la verità è che lui ha voluto sempre fissare con appunti o con 

registrazioni la summa del suo pensiero e della sua esperienza, nel desiderio che qualcuno un giorno 

pubblicasse le sue parole. “I miei scritti, mi raccomando” diceva ad uno dei suoi allievi più fedeli 

oggi ancora vivente, e intanto il suo commento all’I Ching lo ha fatto scrivere, dettandoglielo 

personalmente, a Carla Vasio, ben sapendo che lei conosceva egregiamente l’arte della scrittura.  

 

D: Può uno scritto costruito da frammenti dire altrettanto o di più rispetto a un testo organizzato? 

R: La realtà stessa è frammentaria e molteplice e, come dice adesso la fisica, c’è questa realtà poi ce 

ne è un’altra parallela; mondi paralleli. Il frammento inoltre ha il pregio di stimolare 

l’immaginazione e la fantasia: Debussy spezzava continuamente la sua musica, la interrompeva per 

non permettere la razionalizzazione, l’aspettarsi che la sinfonia passi al pianoforte poi ai violini, poi 

al contrabbasso.  Spiazzava così l’ascoltatore per offrire nuovi significati alle frasi musicali 

seguenti, alle sequenze di nuove attese e Mallarmé faceva lo stesso in poesia, con le parole, e così 

gli impressionisti che dipingevano l’impressione, l’attimo fuggente, e Fellini nel Satyricon fa 

vedere frammenti di immagini, magari preceduti da ore di preparazione. 

 

D: Leggendo Bernhard si riconosce di essere piccole parti di una grande natura e ci è più facile 

accettare i ritmi naturali della vita.  

E andando nel merito del libro? 



R: Raccoglie la storia del libro e del suo viaggio verso l’occidente, la sua importanza nella cultura 

cinese e la sua fortuna in quella occidentale, in particolare nel mondo junghiano e fra i giovani delle 

penultime generazioni. Ora nella storia della civiltà cinese il libro dell’I Ching ha avuto 

fondamentalmente una doppia lettura, una confuciana e una taoista. Per Confucio il problema era 

governare il popolo e quindi utilizzò l’I Ching in modo pratico. Diventò così uno schema di 

comportamento trasmesso alla gente attraverso l’immagine poiché la mente orientale funziona in 

modo diverso da quella occidentale, per analogia, non per concetti. Christopher Bollas ha esplorato 

le due mentalità nelle rispettive forme di comunicazione trovando che queste ora stanno 

convergendo in particolare nella pratica psicoanalitica di Winnicott e di Masud Khan, molto vicina 

alla tradizione poetica orientale taoista. Il libro di Bollas è La mente orientale. Psicoanalisi e Cina, 

tradotto in italiano da Cortina nel 2013. 

Jung aveva fatto tradurre in tedesco I Ching e Bernhard naturalmente conosceva la traduzione di 

Wilhelm che aveva a sua volta fatto pubblicare in italiano da Astrolabio nel 1950 ma, secondo la 

mia ipotesi, fu dopo l’incontro con il professore Chung-yuan-Chang, durante i convegni di Eranos 

(vedi foto 5 all’interno del volume) che si orientò decisamente verso una lettura taoista dei segni 

dell’antico libro cinese come strumento per la meditazione sul cambiamento e sul fluire della vita.  

 

D: Nella foto 1 del libro Bernhard ha un sorriso saggio e accogliente. Com’era come uomo e con i 

suoi pazienti? 

R: Bernhard era un uomo buono e sereno o tendeva a esserlo. Dava molta serenità perché 

perdonava, faceva in modo che le persone si perdonassero; molti uscivano dalle sue sedute con le 

lacrime agli occhi, lacrime di sollievo. Per lui qualunque cosa tu incontri va bene perché quella è la 

cosa giusta e il momento giusto. Applicava la saggezza del Buddha che insegnava le possibilità 

della felicità nella concentrazione sul solo presente. Forse la sua ombra di sfiducia, di dubbio, di 

nervosismo l’hanno vissuta i suoi allievi. Ma la grandezza di Bernhard stava nel saper vivere se 

stesso come disordine, discontinuità, a volte illuminazioni e a volte oscurità, come diceva Giorgio 

Manganelli di Jung .  

 

D: Leggendo l’interpretazione dei vari segni sembra che Bernhard abbia compilato il suo I Ching 

basandosi su fatti relativi alla sua vita, ai suoi pazienti, come se tutto fosse passato profondamente 

dalla sua esperienza. Qual è l’idea fondante da cui egli trae le sue conclusioni e questa modalità di 

far passare tutto per il suo vissuto? 

R: Bernhard era di un’onestà assoluta, con se stesso e con gli altri; “mi presento come sono” diceva. 

Aveva candore. E questo Jung glielo rimproverava, gli ripeteva “homo homini lupus”, l’uomo 



mangia l’uomo. L’aggressività come natura fondante dell’uomo è smentita oggi dagli studi recenti a 

cominciare da quelli di Henri Laborit che hanno dimostrato che essa è appresa, non innata. 

Bernhard rimaneva della sua idea del “Dio è buono”, “Dio ama l’uomo”. Si può pensare che si tratti 

di una formazione reattiva per aver subito a lungo la violenza di un padre schizofrenico che lo 

picchiava quasi a morte. Bernhard non osava tirare fuori la sua aggressività dovuta alle troppe 

tragedie subite, le morti del padre, della madre e del fratello a causa della persecuzione nazista, 

l’esilio, la prigionia, l’ottusità dell’ambiente ebraico di Berlino e psicologico a Roma, la distanza 

emotiva da Dora, pur apprezzatissima partner intellettuale e di vita. È stato detto che Bernhard è 

morto precocemente per questo. Io credo che tra il risentimento e la serenità del perdono abbia 

scelto la serenità e, se non era sereno, sicuramente si poneva la serenità come mèta e come dono. 

Credo che provasse risentimento, rabbia e competitività come tutti, secondo il modello dominante 

della società contemporanea, ma aveva scelto l’accoglienza e uno spirito di unione riconoscendolo 

come sua specificità, sua verità, vena profonda della sua vita. 

Nel libro c’è anche una sua biografia, piuttosto diffusa, per collocarlo storicamente perché è 

importante parlare di come è vissuto, di dove è vissuto, della Germania di allora. Anche il fatto che 

era stato un giovane elegante che frequentava i bar, i cinematografi, i teatri, i brillanti cabaret 

berlinesi con quegli straordinari comici ebrei. Un tocco frivolo lo rendeva adorabilmente umano, 

come anche la sua stravaganza da bambino. Aveva dei nonni estremamente indulgenti, allevatori e 

commercianti di cavalli; il nonno lo lasciava fare qualsiasi cosa come quando, a pochi anni, in piedi 

su una sedia di fronte alla stalla gli faceva fare la pipì e la nonna diceva: “Non toccate il mio tesoro, 

quello che fa lui va bene”. Da un lato questi due nonni indulgenti e dall’altro un padre pazzo. 

Interessante.  

 

D: Apro il libro a caso, come faceva Freud con la Bibbia e, a volte, anche Bernhard con l’I Ching, e 

leggo: Bisogna fare il lavoro per amore del lavoro e non guardare il risultato 

R: Questo è il Tao, il distacco, stare nella cosa ma non aderire alla cosa, non arrabbiarsi se non si ha 

subito il riconoscimento. Quando si fa un lavoro la cosa importante è che si usa l’energia perché la 

depressione viene quando tu hai un’energia e non hai o, non riconosci di avere, un canale in cui 

metterla, allora torna indietro in depressione. Quindi è importante vedere in che cosa si è bloccati. 

 

D: Come hai conosciuto Bernhard? 

R: Avevo ventitré anni quando andai da Mario Moreno che, ad un certo punto, mi mandò da 

Bernhard come assistente per aiutarlo a mettere su materialmente la sede dell’associazione, mobilio 

e materiale dattiloscritto. Moreno e Gianfranco Tedeschi erano i due psichiatri del gruppo, come 



Francesco Montanari e Paolo Aite - gli altri avevano una laurea umanistica, in lettere o in filosofia, 

come Mario Trevi - erano importanti all’interno del gruppo per il loro spessore accademico, e per il 

loro valore intellettuale, ma anche perché erano liberi docenti alla facoltà di Psicologia. Bisognava 

difendere la neonata disciplina junghiana perché l’Italia era a quell’epoca dominio assoluto dei 

freudiani. Lo psicoanalista era solo il freudiano, lo junghiano apparteneva a una cerchia ristretta. 

Erano intellettuali come Bianca Garufi, Cristina Campo. Umanistici, colti. Mancava questa frontiera 

pubblica, ufficiale, e perciò si impose a Bernhard di fare l’associazione. Lui acconsentì molto a 

malincuore, sapendo che quei giovani avevano tutti personalità pronte a mettersi in conflitto perché 

nelle associazioni in cui non c’è una struttura, nella quale ognuno ha un suo ruolo, c’è subito la lotta 

per il potere, per la supremazia. 

A quell’epoca c’erano cure disumane per la sofferenza psichica come l’elettroshock nato 

dall’osservazione del famigerato Cerletti di come stordivano le mucche nei mattatoi. All’epoca era 

un massacro, e anche oggi lo è. Hanno ristampato adesso Il massacro degli animali e l’Olocausto di 

Patterson, gli allevamenti sono la Treblinka delle bestie e ha ragione Marguerite Yourcenar nel dire 

che gli uomini non stenderebbero tanto facilmente gli esseri umani con il mitra se non si fossero 

fatti per secoli la mano sugli animali. Fanno l’elettroshock anche ai bambini, non se ne parla ma è 

tornato in auge. Oggi le cure psichiche sono in minoranza rispetto al trattamento chimico perché 

molto lunghe e anche molto costose. Queste analisi freudiane e junghiane non sono adeguate ai 

tempi; certo sono una meravigliosa esplorazione, la più raffinata, la più avanzata, un momento 

profondamente meditativo.  

Bernhard è per me la punta più avanzata dell’umanesimo, del pensiero umanistico, del pensiero 

greco se vuoi, del rispetto dell’uomo. Dell’interesse per l’uomo. Diceva che più una persona era 

bizzarra, asociale, più aveva valore interno perché non si era piegata - pur non negando la 

sofferenza nascosta dietro quella nevrosi. Il nostro nevrotico è un irregolare, è fuori dallo schema 

sociale e lì c’è una pervicacia della sua natura, nonostante il dolore, a rimanere se stessa. “Non mi 

faccio uguale, non sono uguale”. 

 

D: Perché si è parlato così poco di lui fino a poco tempo fa? 

R: Qualcuno ha detto recentemente che Bernhard è un’orma locale e che fuori d’Italia non lo si 

conosce, che non ha lasciato scritti se non occasionali, né idee. In realtà era ben conosciuto 

all’estero, sia a Berlino che a Zurigo, sia in Inghilterra che in America. A Berlino seguiva Kaethe 

Buegler e frequentava suo cugino Max Zeller, membro fondatore sia del Club di Psicologia 

Analitica di Zurigo sia della prima Società Professionale di Psicologia Analitica di Los Angeles. In 

Italia aiutò molto Edoardo Weiss, il primo psicoanalista freudiano italiano, e Claudio Modigliani. In 



America nel primo congresso IAAP del 1958, Dora ed Ernst Bernhard appaiono nel gruppo di 

eminenti analisti tra cui Max Zeller, Erich Neumann, Christopher Whitmont, Kurt Binswanger, 

Gerhard Adler. James Kirsch gli scriveva per avere l’oroscopo del figlio Thomas che a quindici 

anni era incerto sulla strada da prendere. Più tardi Thomas pubblicò il fondamentale studio The 

Jungians, opera chiave di referenza per tutti coloro che sono interessati agli studi junghiani e per i 

membri professionisti. In quest’opera Kirsch dedica a Bernhard quattro pagine lodandolo, e una 

foto scattata negli anni ’40. Negli Stati Uniti Bernhard aveva molti illustri pazienti, tra cui il grande 

poeta Allentate, erede di T. S. Eliot, sua moglie Katherine Gordon Tate (Vivienne	Haigh-Wood?), 

Konrad Wachsmann, iniziatore con Walter Gropius dell’architettura razionalista moderna ed era 

molto amico di James Hillman. 

La sua Mitobiografia è stata tradotta in tedesco e L’Abbandono alla Provvidenza Divina in 

francese. I suoi scritti non sono occasionali ma comprendono riflessioni teoriche su cui torna a varie 

riprese, ipotesi ed idee originali. Me lo figuro come un’ape che sapeva trarre il suo miele da fiori 

diversi. La sua cifra era troppo individuale e insolita per poter essere riprodotta e applicata. Aveva 

un livello spirituale inconsueto, che sfiorava il misticismo, e deve aver sofferto molto nel constatare 

di non essere seguito in ciò che aveva di più caro. I suoi allievi, occupati in contrasti personali, si 

dissociavano dai suoi interessi vivi come l’astrologia, la chirologia e l’I Ching. L’astrologia, di cui 

loro temevano un possibile uso grossolano o commerciale, non la conoscevano e ne diffidavano 

forse per timore di apparire troppo alieni, non compresi. Ma Jung la considerava un validissimo 

strumento diagnostico e un tema filosofico di primaria importanza e la utilizzava molto nelle 

analisi, e questo non solo per la sua formazione romantica, come ho cercato di documentare nel mio 

Risonanze celesti (Marsilio, 2007) portando materiale allora non tradotto in Italia. 

Bernhard si allontanò perché c’erano conflitti nel gruppo e col gruppo. Con la sua benevolenza lui 

finiva per scegliere persone forse non adatte. È morto a metà strada, quando cominciava a occuparsi 

seriamente del transfert e del controtransfert perché vedeva quello che succedeva. Con tutti i suoi 

allievi si erano create situazioni transferali che non era facile gestire, con coinvolgimenti e 

sconvolgimenti enormi. Jung si era occupato di questo tema con il libro sull’alchimia, ma senza dire 

cosa fare. Lui stesso aveva rimosso il suo problema. È importante scendere dai trampoli della teoria. 

Prezioso è il libro di Guggenbuhl-Craig sul potere e le relazioni di aiuto, e bisogna leggere 

Montaigne quando dice, nei suoi Saggi, che anche sul più alto trono del mondo l’uomo è sempre 

seduto sul suo culo. 

 

D: Ad un certo punto il libro accenna a una paziente che Bernhard riuscì a curare in due o tre 

sedute. Che disturbo aveva? 



R: Claustrofobia e agorafobia 

D: Una cura di parole? 

R: La parola è molto potente. Io devo moltissimo, quasi tutto, a Marguerite A. Sechehaye, la 

psicolinguista, allieva di Saussure, il grande linguista, entrambi esponenti di una scuola 

straordinaria che c’è in Svizzera di cui fa parte, per esempio, Jean Starobinski, grande critico di 

Rousseau. La Sechehaye, nella sua prima e indimenticabile lezione a Ginevra, ci parlò 

dell’importanza psicologica degli aggettivi, e quindi degli avverbi, spiegando che la scelta 

dell’aggettivo, lungi dall’essere un elemento secondario nella comunicazione, determina lo stato 

emotivo dell’interlocutore e quindi il suo stato mentale.  

Mia madre era scrittrice e io amo più di ogni cosa scrivere. Ho appreso questa facilità da lei. Da 

piccola una delle prime immagini che ho è quella della sua mano con la penna, una penna col 

pennino, lei scriveva e io, piccola seduta sulle sue ginocchia, guardavo e cercavo di afferrare quella 

penna. La mia cosa è la scrittura, non la psicoanalisi che dopo poco tempo non ho più voluto 

praticare, né il francese anche se ufficialmente sono una francesista. 

 

D: Il libro torna sul sentirsi parte di un tutto e non fermarsi all’egocentrismo ma andare oltre, 

valicare il limite dell’egocentrismo dove poi si trova la sofferenza di chiusura, di blocco, di 

ristagno, perché il male è ciò che ferma, che blocca. 

R: Tu hai colto l’essenza dell’I Ching, dell’interpretazione e dell’orientamento di Bernhard. Il male 

è ciò che non è nel momento mentre il bene è nel momento, nel presente, come mi diceva Mario 

Moreno che sapeva sintetizzare i suoi insegnamenti. Ricordo bene la sua voce calma e piana e gli 

sono molto grata. Quindi il suggerimento è di stare nel presente. Non c’è bisogno di parlare del Tao 

ma, in qualche modo, si possono agire le qualità del Tao, il distacco, la fluidità, la prontezza a 

cambiare. L’impermanenza buddista è in questo atteggiamento. Il Buddha, di cui Bernhard teneva 

vicino a sé una piccola statua sulla scrivania, insegna che l’unica cosa permanente è 

l’impermanenza. In questo tempo in cui sembra di vedere dappertutto solo sconvolgimenti e crolli 

la prontezza a cambiare è più che mai necessaria. Bisogna fare come le erbe spontanee, le 

cosiddette erbacce, che sanno sopravvivere e conquistare lo spazio, utilizzando il piccolissimo 

spazio che trovano, guardano in basso invece che in alto, nel centimetro di terreno sul ciglio della 

strada, del rudere, di cui fanno il possibile uso migliore: “L’uomo nobile fa il meglio di ciò che ha 

davanti” dice il Principe Splendente di Murasaki Shikibu nel primo romanzo del mondo. 

 

 

 



Abstract 

 

Valentina Micheli. Psicologa e psicoterapeuta in formazione presso la Scuola di Specializzazione 

Atanor, Istituto di Psicoterapia ad indirizzo analitico e archetipico presso L’Aquila. 

 

L’intervista a Luciana Marinangeli, curatrice del libro I Ching di Ernst Bernhard - Una lettura 

psicologica dell’antico libro divinatorio cinese, delinea la personalità di Bernhard e il suo modo di 

leggere e utilizzare con i suoi pazienti, a scopo diagnostico, questo libro divinatorio. Dalle parole 

della Marinangeli si scorge la visione taoista della vita di Bernhard e ciò che del suo pensiero ha 

lasciato, che si presenta, talvolta in frammenti, forma capace di lasciare al lettore spazio alla 

fantasia e all’immaginazione. Personaggio ben conosciuto dal mondo junghiano anche 

internazionale del suo tempo e determinante per l’apertura dell’Italia alla grande cultura 

mitteleuropea. Dotato di un livello spirituale inconsueto, spesso non compreso dai suoi stessi 

allievi, sembra tornare oggi con la pubblicazione sincronica di questo libro offrendoci una possibile 

lettura positiva del mondo e della vita con i suoi eventi, attraverso materiale inedito quale il suo 

commento originale e interamente psicologico al libro di I Ching e le trascrizioni dei nastri con le 

sue considerazioni finali sulla sua vita e il suo pensiero, e alcune lettere private. 

Parole chiave: Bernhard – Jung – I Ching - Tao - cambiamento - trasformazione - natura – fisica 

moderna. 

 

About	the	I	Ching	by	Ernst	Bernhard	-	A	psychological	reading	of	ancient	Chinese	

divination	book	(La Lepre edizioni,	2015).		

An	interview	by	Valentina	Micheli	with	curator	Luciana	Marinangeli	

	

Valentina	Micheli.	Psychologist,	psychotherapist	attending	a	training	course	at	Psychotherapy	

Institute	Atanor,	analytic	oriented,	in	L’Aquila.	

	

The	interview	with	Luciana	Marinangeli,	curator	of	the	book	I	Ching	of	Ernst	Bernhard	-	A	

psychological	reading	of	ancient	Chinese	divination	book,	shows	some	personality	traits	of	

Bernhard	and	his	way	to	read	this	divination	book	with	his	patients	for	diagnostic	purposes.	

The	Marinangeli	words	tell	us	the	Bernhard	Taoist	vision	of	life.	The	fragments	Bernhard	left	

are	a	form	of	writing	that	stimulates	fantasy	and	imagination	of	the	reader.	He	was	well	

known	to	the	International	Jungian	world	and	was	a	character	with	an	unusual	spiritual	level,	

sometimes	not	understood	by	his	own	students.	The	book	we're	talking	about	contains	the	



Bernhard	I	Ching	commentary	from	unpublished	material,	recorded	by	his	students.The	

posthumous	publication	of	this	book	give	us	a	positive	vision	of	the	world	and	life	with	its	

events.		

	

Keywords:	Bernhard – Jung – I Ching - Tao – change – transformation – world nature - modern 

physics	

 

 

(Intervita pubblicata nel volume 21 “Esodi” della rivista del Centro Studi di Psicologia e 

Letteratura)  


