La citta fantasma

«Chi nelle forme, nei suoni, negli odorli, nei sapori, nei contatti e nelle cose ha osservato caducita,
mutamento, miseria, sfacelo, considera cosi tutte le cose, caduche, vane, mutevoli, conforme alla
realta, con perfetta sapienza, diviene lietamente commosso; e una tale letizia si chiama letizia
con una congiunta rinunzia... Trovato ho io ora questa verita, profonda, difficile a scoprire,
difficile a precepire, tranquilla, preziosa, intima, sottile, accessibile ai sapienti... Lo svanire di
ogni distinzione, il distacco da ogni attaccamento, l'esaurirsi della sete, la consumazione, la
dissoluzione, 'estinzione... Date ascolto, monaci; I'immortalita é trovata. lo guido, io espongo la
dottrina, seguendo la guida, voi in breve tempo, ancora in questa vita, farete a voi stessi palese,
realizzerete e conquisterete la piu alta perfezione...»

(Majjhima Nikaya, gli insegnamenti del Buddha)

La fiaba sufi dell’'uomo che cercava instancabilmente un peperoncino che fosse dolce, ¢ vero, come
dice Epstein, descrive bene 1’impossibilita di soddisfare il desiderio. Nasruddin era il suo nome e
mentre assaggiava senza sosta tutti i peperoncini che gli capitavano tra le mani piangeval. Le sue
lacrime scorrevano senza fine perché la soddisfazione non sarebbe stata mai raggiunta e,
contemporaneamente, non si sarebbe mai fermato nella sua ricerca, perché il desiderio
semplicemente non smetteva di esistere. Neanche la sofferenza che il desiderare provoca ¢
sufficiente per fermare quel moto. Anzi, in effetti, a ben guardare, se pure Nasruddin avesse trovato
il peperoncino dolce, probabilmente non si sarebbe fermato... Ma la storia parla di qualcosa che
non esiste, che ¢ irraggiungibile, ¢ un’illusione, ma pur sapendolo, quest’'uomo non fa niente per
contrastare questa contraddizione, I’accetta, perché in questa accettazione c’¢ la saggezza.

Ai tempi di Shakyamuni, nell’antica India, le filosofie e i sistemi di pensiero si potevano
essenzialmente distinguere in due filoni, I’edonismo e l’ascetismo, da una parte la tendenza a
leggere la vita come un temporaneo incontro di elementi con la conseguente scelta di abbandonare

le rigide regole di comportamento dettate dalla tradizione del brahamanesimo? e, dall’altra, la
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tendenza a sottoporre il proprio corpo a impensabili deprivazioni con lo scopo di liberare lo spirito.?
E il giovane nobile ragazzo, in cerca dell’illuminazione per poter trovare una soluzione alla
sofferenza umana, segui le pratiche ascetiche con grande severita. Non si sa se per sei o dieci anni
ma, alla fine di questo periodo, cosi predico: “Vi sono due estremi in questo mondo, o monaci, che
I’asceta dovrebbe evitare. Quali sono? Il dedicarsi ai desideri e 1’indulgere ai piaceri dei sensi, che ¢
cosa spregevole, bassa, depravata, ignobile e infruttuosa; la ricerca delle privazioni e della tortura,
che ¢ cosa dolorosa, ignobile e infruttuosa. Vi ¢ una via di mezzo, o monaci, scoperta dal Tathagata,
che evita quei due estremi. Essa apporta la chiara visione e comprensione, conduce alla saggezza e
alla tranquillita, al risveglio, all’illuminazione, al Nirvana...”.*

Ma come sara fatta questa via di mezzo? Veramente difficile raffigurarsela, anche perché puo
sembrare qualcosa di statico, mentre la via di mezzo di cui parla il Buddismo ¢ una visione che
dinamicamente abbraccia ambedue gli estremi e quindi sa oscillare tra i due alla ricerca continua di
un certo equilibrio. Un modo per descrivere tale dinamica potrebbe consistere nel prendere in
prestito la successione di immagini del Rosarium Philosophorum, che racconta il processo interiore
di illuminazione, e quindi questo oscillare. Le immagini alchemiche di questa opera narrano “la
vicenda di due figure protagoniste, femminile e maschile, unite dal desiderio e dal dolore, fuse
spesso in un’unica persona”.’ L uomo ¢ la donna nelle immagini del Rosarium si cercano, sono due
corpi distinti nella tensione che li spinge al possesso di cido che a ognuno manca, anzi al possedere
dell’uno, e all’essere posseduto dell’altra. I veli si tolgono e loro si ritrovano intimamente vicini. Il
desiderio ¢ uno e potente, possiede i due protagonisti con I’illusione che la meta sia un punto di
arrivo, un lieto fine nel quale si possa sperimentare la completezza. Avviene il congiungimento, poi
la fusione e, infine, la morte. Si, la morte. Cos’¢ che muore? Vitale dice “Non ¢’¢ piu [’oggetto del
desiderio, perché I'unita ¢ ormai raggiunta. Se non c’¢ desiderio la libido ¢ morta. E morti sono
allora il Re e la Regina poiché essi erano quel desiderio, che era la loro identificazione™.% “Dopo il
desiderato amplesso i due giacciono come morti. Ciascuno aveva sperato, entrando nel mondo
dell’altro, la salvezza e vi incontra la morte,”” I due corpi hanno perso la loro identita separata, ma
hanno anche perso il desiderio. Ora al suo posto c’¢ il vuoto. E nel vuoto forse si trova il senso. In
quello scarto che c’¢ tra la realizzazione del desiderio, inattuabile, e I’ineluttabile frustrazione nel
verificare che il raggiungimento di quella soddisfazione non si potra mai realizzare. In questo scarto

abita la possibilita di trasformazione del desiderio in illuminazione. Nelle tavole alchemiche da
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quell’unico corpo a due teste senza vita uno spiritello si invola. Qualcosa dunque ¢ nato da questa
unione. Muore 1’attaccamento insito in quel desiderio, il bramare il possesso dell’oggetto, e si rivela
la parte illusoria insita nel desiderio, si apre la possibilita di raggiungere una nuova consapevolezza.
“Il segreto, per quanto riguarda il buddhismo, consiste nell’accettare il fatto che nessuna esperienza
potra mai essere completa come desidereremmo, che nessun oggetto potra mai soddisfarci del
tutto.”

Si, c’¢ veramente da piangere come Nasruddin nello scegliere il sentiero della mano sinistra, quello
cio¢ che non nega la via del desiderio ma insegna a seguirla, che impone ogni volta ad arrivare a
quel punto cosi doloroso nel quale si abbandona 1’attaccamento, quel punto in cui si muore perché
I’aspirazione di completezza viene tradita. Ma in quella morte avviene il risveglio alla Via di
Mezzo, nel momento in cui viene accettato il godimento e il dolore insito contemporaneamente nel
desiderio. Allora viene da pensare che cido che percepivamo attaccato all’oggetto desiderato altro
non era che la cosa splendida che siamo, proiettata sopra quell’oggetto, il divino che noi vediamo
sulle cose, senza sapere che quella cosa siamo noi. Noi siamo il divino ma non lo possiamo
possedere, esso ci pud attraversare € noi lo possiamo esperire solo accettando di non volerlo
acchiappare, solo accettando di perdere le cose, pur senza smettere di inseguirle. Da questo punto di
vista la via della mano destra sembra quasi essere piu facile da seguire perché rinunciare alla via del
desiderio, cercare di farlo tacere attraverso pratiche austere, non fa cadere in quel terreno di dolore
che ¢ I’affrontare 1’attaccamento. Ma, allo stesso tempo, non ci allena a morire, cio¢ a lasciare
andare. Sembra una cosa da asceti ma, in realta, nella nostra grande attuale famiglia umana ci sono
tanti casi di persone che si ritirano dal terreno del desiderio.

Descrivendo le melanconie del nostro attuale mondo, Recalcati racconta il sogno di un paziente nel
quale il sognatore viene lasciato in panchina dal suo allenatore perché non piu titolare della squadra
di calcio dei suoi amici. Escluso dal gioco, il paziente rimane in panchina e, li, gli viene offerta di
nascosto dal suo allenatore una “smisurata” somma di denaro, che diventa la “contropartita” per
essere escluso dal gioco. “Ma questa scelta — [...] non giocare per incassare un guadagno smisurato
- non genera alcuna soddisfazione; senza la possibilita della perdita non si da infatti nessuna
possibilita di gioco. [...] Non ¢’€ piu gioco, quanto piuttosto un tornaconto “smisurato” nel sottrarsi
al gioco che perd mutila drasticamente la vita del soggetto che [...] finisce per restare solo, escluso
dal gioco, fuori dalla partita. Non voler perdere nulla significa, infatti, rischiare di perdere tutto.”
Le altre tavole del Rosarium mettono in scena il seguito del processo. Attraverso una pioggia

purificatrice il corpo morto viene lavato e lo spiritello torna a vivificare quelle membra. II desiderio
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risorge dunque, ma in un corpo nuovo, un corpo che ha imparato dall’esperienza precedente e si ¢
elevato dal suo destino biologico rivelando la sua capacita di cercare e dare un senso alle cose. Il
processo ¢ ora nella fase anima, quella sempre alla ricerca del bello piu che alla ricerca della
elementare soddisfazione dei bisogni.!° Fase in cui si tende a vivere il dualismo di bene € male, di
buono e cattivo. Alla ricerca del bene, di nuovo il Re e la Regina si incontrano, si congiungono e
muoiono. In questo caso muore ’illusione che il male e il bene abitino in luoghi separati. Ma ecco
che anche qui uno spiritello si invola e questa volta ¢ un femminile. Che senso portera con sé? Gli
alchimisti, cosi abili nel leggere le proiezioni inconsce sulla materia, ci insegnano cid che anche il
Buddhismo ci suggerisce da innumerevoli anni, e cio¢ che il bene (come il male) abita in ogni
fenomeno e va ricercato. Questa ricerca diviene la grandiosita della nostra vita umana che oscilla tra
le illusioni di completamento e le rivelazioni della sua impossibilita. E nello scarto tra questi due
troviamo la via dell’auto-miglioramento fatta di continui addormentamenti e risvegli. E ogni
risveglio, se attuato, fa accedere ad una piu grande consapevolezza. Non senza dolore, ma dove il
dolore non ¢ altro che D’effetto di quel veleno che si pud sempre trasformare in medicina. !
All’interno del Sutra del Loto si racconta la parabola della citta fantasma. Nel lunghissimo viaggio
verso la terra dei tesori una carovana guidata da un unico capo getta le persone nello sconforto a
causa della distanza immensa della meta. E come se le persone non riuscissero a credere che tale
terra sia realmente raggiungibile, la fatica li sta portando allo stremo. Molti stanno per cedere e
rinunciare al viaggio. “Ma se interrompessero il viaggio prima di giungere alla meta, ogni sforzo
fatto sarebbe stato inutile. Cosi il capo carovana li invita a pazientare, e dopo aver viaggiato per 300
yojana, usa i suoi poteri mistici per fare apparire una grande citta dove possano riposarsi e
recuperare le forze. Dopo un certo lasso di tempo, il capo carovana fa sparire la citta, confessando ai
presenti che essa altro non era che un’illusione da lui creata per farli riposare e che la loro
destinazione, la terra dei tesori non era lontana.” Ci viene poi rivelato che in realta non c’¢
differenza tra la citta fantasma e la terra dei tesori.!? Ecco I’espediente che usa il Buddha per farci
rimanere nel percorso. L’espediente sono le illusioni di credere che ci sia una meta statica. In realta

I’illuminazione si trova nel percorso stesso.

10) Augusto Vitale, Solve Coagula, 2001, Moretti & Vitali Editori, pag.55
11) Raccolta degli scritti di Nichiren Daishonin, volume 1, 2008, IBISG, pag.128-129
12) Daisaku Ikeda, La Saggezza del Sutra del Loto, volume 2, 1997, Esperia Edizioni, pag.37-38



