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«Chi	nelle	forme,	nei	suoni,	negli	odori,	nei	sapori,	nei	contatti	e	nelle	cose	ha	osservato	caducità,	

mutamento,	miseria,	sfacelo,	considera	così	tutte	le	cose,	caduche,	vane,	mutevoli,	conforme	alla	

realtà,	con	perfetta	sapienza,	diviene	lietamente	commosso;	e	una	tale	letizia	si	chiama	letizia	

con	una	congiunta	rinunzia…	Trovato	ho	io	ora	questa	verità,	profonda,	difficile	a	scoprire,	

difficile	a	precepire,	tranquilla,	preziosa,	intima,	sottile,	accessibile	ai	sapienti…	Lo	svanire	di	

ogni	distinzione,	il	distacco	da	ogni	attaccamento,	l’esaurirsi	della	sete,	la	consumazione,	la	

dissoluzione,	l’estinzione…	Date	ascolto,	monaci;	l’immortalità	è	trovata.	Io	guido,	io	espongo	la	

dottrina,	seguendo	la	guida,	voi	in	breve	tempo,	ancora	in	questa	vita,	farete	a	voi	stessi	palese,	

realizzerete	e	conquisterete	la	più	alta	perfezione…»		

(Majjhima	Nikaya,	gli	insegnamenti	del	Buddha) 

 

 

 

La fiaba sufi dell’uomo che cercava instancabilmente un peperoncino che fosse dolce, è vero, come 

dice Epstein, descrive bene l’impossibilità di soddisfare il desiderio. Nasruddin era il suo nome e 

mentre assaggiava senza sosta tutti i peperoncini che gli capitavano tra le mani  piangeva1. Le sue 

lacrime scorrevano senza fine perché la soddisfazione non sarebbe stata mai raggiunta e, 

contemporaneamente, non si sarebbe mai fermato nella sua ricerca, perché il desiderio 

semplicemente non smetteva di esistere. Neanche la sofferenza che il desiderare provoca è 

sufficiente per fermare quel moto. Anzi, in effetti, a ben guardare, se pure Nasruddin avesse trovato 

il peperoncino dolce, probabilmente non si sarebbe fermato… Ma la storia parla di qualcosa che 

non esiste, che è irraggiungibile, è un’illusione, ma pur sapendolo, quest’uomo non fa niente per 

contrastare questa contraddizione, l’accetta, perché in questa accettazione c’è la saggezza. 

Ai tempi di Shakyamuni, nell’antica India, le filosofie e i sistemi di pensiero si potevano 

essenzialmente distinguere in due filoni, l’edonismo e l’ascetismo, da una parte la tendenza a 

leggere la vita come un temporaneo incontro di elementi con la conseguente scelta di abbandonare 

le rigide regole di comportamento dettate dalla tradizione del brahamanesimo2  e, dall’altra, la 
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tendenza a sottoporre il proprio corpo a impensabili deprivazioni con lo scopo di liberare lo spirito.3 

E il giovane nobile ragazzo, in cerca dell’illuminazione per poter trovare una soluzione alla 

sofferenza umana, seguì le pratiche ascetiche con grande severità. Non si sa se per sei o dieci anni 

ma, alla fine di questo periodo, così predicò: “Vi sono due estremi in questo mondo, o monaci, che 

l’asceta dovrebbe evitare. Quali sono? Il dedicarsi ai desideri e l’indulgere ai piaceri dei sensi, che è 

cosa spregevole, bassa, depravata, ignobile e infruttuosa; la ricerca delle privazioni e della tortura, 

che è cosa dolorosa, ignobile e infruttuosa. Vi è una via di mezzo, o monaci, scoperta dal Tathagata, 

che evita quei due estremi. Essa apporta la chiara visione e comprensione, conduce alla saggezza e 

alla tranquillità, al risveglio, all’illuminazione, al Nirvana…”.4 

Ma come sarà fatta questa via di mezzo? Veramente difficile raffigurarsela, anche perché può 

sembrare qualcosa di statico, mentre la via di mezzo di cui parla il Buddismo è una visione che 

dinamicamente abbraccia ambedue gli estremi e quindi sa oscillare tra i due alla ricerca continua di 

un certo equilibrio. Un modo per descrivere tale dinamica potrebbe consistere nel prendere in 

prestito la successione di immagini del Rosarium Philosophorum, che racconta il processo interiore 

di illuminazione, e quindi questo oscillare. Le immagini alchemiche di questa opera narrano “la 

vicenda di due figure protagoniste, femminile e maschile, unite dal desiderio e dal dolore, fuse 

spesso in un’unica persona”.5 L’uomo e la donna nelle immagini del Rosarium si cercano, sono due 

corpi distinti nella tensione che li spinge al possesso di ciò che a ognuno manca, anzi al possedere 

dell’uno, e all’essere posseduto dell’altra. I veli si tolgono e loro si ritrovano intimamente vicini. Il 

desiderio è uno e potente, possiede i due protagonisti con l’illusione che la meta sia un punto di 

arrivo, un lieto fine nel quale si possa sperimentare la completezza. Avviene il congiungimento, poi 

la fusione e, infine, la morte.  Si, la morte. Cos’è che muore? Vitale dice “Non c’è più l’oggetto del 

desiderio, perché l’unità è ormai raggiunta. Se non c’è desiderio la libido è morta. E morti sono 

allora il Re e la Regina poiché essi erano quel desiderio, che era la loro identificazione”.6 “Dopo il 

desiderato amplesso i due giacciono come morti. Ciascuno aveva sperato, entrando nel mondo 

dell’altro, la salvezza e vi incontra la morte,”7 I due corpi hanno perso la loro identità separata, ma 

hanno anche perso il desiderio. Ora al suo posto c’è il vuoto. E nel vuoto forse si trova il senso. In 

quello scarto che c’è tra la realizzazione del desiderio, inattuabile, e l’ineluttabile frustrazione nel 

verificare che il raggiungimento di quella soddisfazione non si potrà mai realizzare. In questo scarto 

abita la possibilità di trasformazione del desiderio in illuminazione. Nelle tavole alchemiche da 

	
3)	Daisaku	Ikeda,	La	vita	del	Buddha,	1986,	Bompiani,	pag.46	
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quell’unico corpo a due teste senza vita uno spiritello si invola. Qualcosa dunque è nato da questa 

unione. Muore l’attaccamento insito in quel desiderio, il bramare il possesso dell’oggetto, e si rivela 

la parte illusoria insita nel desiderio, si apre la possibilità di raggiungere una nuova consapevolezza. 

“Il segreto, per quanto riguarda il buddhismo, consiste nell’accettare il fatto che nessuna esperienza 

potrà mai essere completa come desidereremmo, che nessun oggetto potrà mai soddisfarci del 

tutto.”8 

Si, c’è veramente da piangere come Nasruddin nello scegliere il sentiero della mano sinistra, quello 

cioè che non nega la via del desiderio ma insegna a seguirla, che impone ogni volta ad arrivare a 

quel punto così doloroso nel quale si abbandona l’attaccamento, quel punto in cui si muore perché 

l’aspirazione di completezza viene tradita. Ma in quella morte avviene il risveglio alla Via di 

Mezzo, nel momento in cui viene accettato il godimento e il dolore insito contemporaneamente nel 

desiderio. Allora viene da pensare che ciò che percepivamo attaccato all’oggetto desiderato altro 

non era che la cosa splendida che siamo, proiettata sopra quell’oggetto, il divino che noi vediamo 

sulle cose, senza sapere che quella cosa siamo noi. Noi siamo il divino ma non lo possiamo 

possedere, esso ci può attraversare e noi lo possiamo esperire solo accettando di non volerlo 

acchiappare, solo accettando di perdere le cose, pur senza smettere di inseguirle. Da questo punto di 

vista la via della mano destra sembra quasi essere più facile da seguire perché rinunciare alla via del 

desiderio, cercare di farlo tacere attraverso pratiche austere, non fa cadere in quel terreno di dolore 

che è l’affrontare l’attaccamento. Ma, allo stesso tempo, non ci allena a morire, cioè a lasciare 

andare. Sembra una cosa da asceti ma, in realtà, nella nostra grande attuale famiglia umana ci sono 

tanti casi di persone che si ritirano dal terreno del desiderio. 

Descrivendo le melanconie del nostro attuale mondo, Recalcati racconta il sogno di un paziente nel 

quale il sognatore viene lasciato in panchina dal suo allenatore perché non più titolare della squadra 

di calcio dei suoi amici. Escluso dal gioco, il paziente rimane in panchina e, lì, gli viene offerta di 

nascosto dal suo allenatore una “smisurata” somma di denaro, che diventa la “contropartita” per 

essere escluso dal gioco. “Ma questa scelta – […] non giocare per incassare un guadagno smisurato 

- non genera alcuna soddisfazione; senza la possibilità della perdita non si dà infatti nessuna 

possibilità di gioco. […] Non c’è più gioco, quanto piuttosto un tornaconto “smisurato” nel sottrarsi 

al gioco che però mutila drasticamente la vita del soggetto che […] finisce per restare solo, escluso 

dal gioco, fuori dalla partita. Non voler perdere nulla significa, infatti, rischiare di perdere tutto.”9 

Le altre tavole del Rosarium mettono in scena il seguito del processo. Attraverso una pioggia 

purificatrice il corpo morto viene lavato e lo spiritello torna a vivificare quelle membra. Il desiderio 

	
8)	Mark	Epstein,	Buddha,	Freud	e	il	desiderio,	2012,	Indiana	Editore	,	pag.67	
9)	Massimo	Recalcati,	Le	nuove	melanconie,	2019,	Raffaello	Cortina	Editore	,	pag.112-113	



risorge dunque, ma in un corpo nuovo, un corpo che ha imparato dall’esperienza precedente e si è 

elevato dal suo destino biologico rivelando la sua capacità di cercare e dare un senso alle cose. Il 

processo è ora nella fase anima, quella sempre alla ricerca del bello più che alla ricerca della 

elementare soddisfazione dei bisogni.10 Fase in cui si tende a vivere il dualismo di bene e male, di 

buono e cattivo. Alla ricerca del bene, di nuovo il Re e la Regina si incontrano, si congiungono e 

muoiono. In questo caso muore l’illusione che il male e il bene abitino in luoghi separati. Ma ecco 

che anche qui uno spiritello si invola e questa volta è un femminile. Che senso porterà con sé? Gli 

alchimisti, così abili nel leggere le proiezioni inconsce sulla materia, ci insegnano ciò che anche il 

Buddhismo ci suggerisce da innumerevoli anni, e cioè che il bene (come il male) abita in ogni 

fenomeno e va ricercato. Questa ricerca diviene la grandiosità della nostra vita umana che oscilla tra 

le illusioni di completamento e le rivelazioni della sua impossibilità. E nello scarto tra questi due 

troviamo la via dell’auto-miglioramento fatta di continui addormentamenti e risvegli. E ogni 

risveglio, se attuato, fa accedere ad una più grande consapevolezza. Non senza dolore, ma dove il 

dolore non è altro che l’effetto di quel veleno che si può sempre trasformare in medicina. 11 

All’interno del Sutra del Loto si racconta la parabola della città fantasma. Nel lunghissimo viaggio 

verso la terra dei tesori una carovana guidata da un unico capo getta le persone nello sconforto a 

causa della distanza immensa della meta. È come se le persone non riuscissero a credere che tale 

terra sia realmente raggiungibile, la fatica li sta portando allo stremo. Molti stanno per cedere e 

rinunciare al viaggio. “Ma se interrompessero il viaggio prima di giungere alla meta, ogni sforzo 

fatto sarebbe stato inutile. Così il capo carovana li invita a pazientare, e dopo aver viaggiato per 300 

yojana, usa i suoi poteri mistici per fare apparire una grande città dove possano riposarsi e 

recuperare le forze. Dopo un certo lasso di tempo, il capo carovana fa sparire la città, confessando ai 

presenti che essa altro non era che un’illusione da lui creata per farli riposare e che la loro 

destinazione, la terra dei tesori non era lontana.” Ci viene poi rivelato che in realtà non c’è 

differenza tra la città fantasma e la terra dei tesori.12 Ecco l’espediente che usa il Buddha per farci 

rimanere nel percorso. L’espediente sono le illusioni di credere che ci sia una meta statica. In realtà 

l’illuminazione si trova nel percorso stesso. 
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